Привлекло внимание.

[DId2]

Правда ли фразу о том, что в России «пьют и воруют», сказал Салтыков-Щедрин?
[COPYRIGHT]Provereno.Media[/COPYRIGHT]

Знаменитую фразу «Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют» часто приписывают русскому писателю Михаилу Салтыкову-Щедрину. Мы проверили, говорил ли он её на самом деле.

(Спойлер: Оффтоп

нет, цитата изменена и принадлежит другому человеку

)

Посмотреть ещё

Контекст. «Михаилу Евграфовичу Салтыкову-Щедрину в русской литературе отведено особое место, потому что ни один писатель в своих произведениях не критикует, не высмеивает и не обличает российскую действительность так метко и беспощадно, — цитирует портал Adme в своих блогах радио "Эхо Москвы". — Несмотря на то что писал он почти два века назад, его сюжеты очень похожи на то, что происходит в России сейчас. Герои настолько точно характеризуют современный мир, что, кажется, писатель просто заглянул в будущее и написал о нас».
Первой же цитатой, которую вспоминают авторы текста, идёт «Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют».
Эту цитату Салтыкову-Щедрину приписывают массово. Но он не единственный писатель, удостоившийся такой чести. Иногда в качестве её автора предлагают даже Льва Толстого (или Салтыкова-Щедрина).

Ещё одна версия — фразу произнёс историк Николай Карамзин. Ему фразу приписал писатель Михаил Зощенко в своей «Голубой книге»: «В своё время знаменитый писатель Карамзин так сказал:

Если б захотеть одним словом выразить, что делается в России, то следует сказать: воруют.

Но есть проблема. Ни в одном из письменных источников ни у Салтыкова-Щедрина, ни у Толстого, ни у Карамзина в записанном виде эта цитата не встречается.

В 2012 году пользователь «Живого журнала» polesh_chuk обратил на это внимание и отследил путь фразы. По всей видимости, в русскоязычном интернете выражение как цитата Салтыкова-Щедрина начало существование после интервью Александра Розенбаума журналу «Собеседник» в 2000 году. В нём известный певец приписал фразу сразу обоим, Салтыкову-Щедрину и Карамзину:

Ещё то ли Карамзин, то ли Салтыков-Щедрин сказал: "Что будет через двести лет? Будут пить и воровать!"

Однако по всей видимости, произошла путаница. Изначальная фраза могла действительно принадлежать Карамзину, но звучала она несколько иначе. Так, удалось найти похожую фразу в свидетельствах князя Петра Вяземского, который Карамзина знал лично и действительно мог записать фразу с его слов. Вот что он писал в своих «Записных книжках»:

Карамзин говорил, что если отвечать одним словом на вопрос: "Что делается в России?", то пришлось бы сказать: "Крадут".

Скорее всего, фразу Карамзина сначала видоизменил Зощенко, поменяв «крадут» на «воруют», а позже присоединилось «пьют». Тем не менее никакого отношения к Салтыкову-Щедрину это выражение не имеет и приписывается ему по ошибке.

 

[Ямада]

Джеймс Бёрк: Влияние Интернета на знания, 2001г.​

2001 - 2021 ... 20 лет прошло.
Очень интересно сравнить сейчас.

 

[Ямада]

Rock That Swing Festival 2020: Teachers Presentation

In The Mood at Künstlerhaus (February 20, 2020)

Афигенно красивый стиль..

 

[Ямада]

Swing Riot Invitational Battle Part 3 - Crossover & Finale - Montreal Swing Riot 2015

 

[Ямада]

Дельта Окаванго: невероятные научные открытия

Вместе с вами мы откроем один из самых неизведанных регионов Африки. Мы познакомим вас с уникальным биоразнообразием территории, служащей водным источником для дельты Окаванго, внесенной в список Всемирного наследия ЮНЕСКО.

То, что начиналось как приключение по неизведанной реке Анголы, превратилось в шестилетнюю экспедицию по изучению и защите одного из последних нетронутых водно-болотных угодий в мире. Команда ученых, исследователей и режиссеров National Geographic поставила перед собой цель пересечь множество ангольских рек, которые питают всемирно известную дельту Окаванго в Ботсване.

Дельта Окаванго​

С 2015 года команда проекта National Geographic преодолела тысячи километров по рекам Анголы, которые составляют одно из последних нетронутых водно-болотных угодий в мире - водораздел, превышающий размеры Англии.

Вначале у нас была одна цель - понять и открыть. И мы очень хорошо справились с этим. У нас около 13 новых образцов для исследований. А всего здесь сотни неизвестных ранее видов​

Стив Бойс
руководитель проекта National Geographic Okavango Wilderness

Проводя исследования и сбор образцов биоразнообразия, команда смогла создать улучшенную научную карту региона.

Они установили фотоловушки — камеры с автоматическим управлением — которые подтвердили присутствие здесь находящихся под угрозой исчезновения льва, гепарда, леопарда и африканской дикой собаки.

Во время первой экспедиции команда ожидала увидеть обычную реку, но вместо нее нашли болотистую местность. Это оказалось невероятным научным открытием. Во время экспедиции 2015 года команда углубилась в болотистую почву и обнаружила торф - скопление частично сгнившей растительности.

Мы обнаружили торфяники, которые, вероятно, превышают 35-40 000 квадратных километров. Это вторая по величине система торфяников в Африке. Это гигантская губка, выпускающая воду в эти реки​

Стив Бойс
руководитель проекта National Geographic Okavango Wilderness

Торф удерживает в воде в десять раз больший вес, это означает, что даже при изменении климата, которое может привести к засушливому году, вода в Окаванго останется. Торф также поглощает избыток углерода в атмосфере, способствуя смягчению глобальных последствий изменения климата.

В процессе открытия всего этого пейзажа, о котором никто ничего не знал, мы нашли новые возможности, потенциал заповедных зон​

Стив Бойс
руководитель проекта National Geographic Okavango Wilderness

Ежегодно Ангола поставляет 2,5 триллиона литров чистой воды, чтобы поддержать жизнь тысяч людей и бесчисленное множество диких животных в дельте Окаванго в Ботсване. Но реки, которые снабжают Анголу водой, не защищены от коммерческого освоения, незаконной торговли ресурсами дикой природы и вырубки лесов.

Цель проекта — работа с местными сообществами для защиты всего бассейна и помощи Анголе в устойчивом использовании водных ресурсов.

Главное – привлечь как можно больше людей, потому что именно так мы можем гарантировать их благополучие и, следовательно, окружающую их среду​

Керлен Коста
региональный руководитель проекта National Geographic Okavango Wilderness

Проект по защите этой экосистемы помог подчеркнуть глобальное значение юго-восточной Анголы. В частности, здесь были обнаружены следы слона.

Вселяя надежду в сердца многих ангольцев на то, что благодаря защите природы и созданию устойчивой экономики мы сможем — в один прекрасный день — вновь увидеть, как популяции некоторых из самых примечательных видов Африки возвращаются в свои родные места здесь в Анголе.​

Kaya Ensor 07/04/2021

 

[Ямада]

В двери этого дома на берегу Байкала нередко стучат журналисты. Здесь, на хуторе Халы, живет Любовь Мореходова. Женщине 79 лет. Большую часть своей жизни она катается на коньках. Общественного транспорта поблизости не было и нет. Будучи ребенком, Любе приходилось идти до школы четыре километра. Первые коньки сделал дочери отец.

С 1945 года Любовь Николаевна скользит по байкальскому льду на все еще крепких "норвегах". Есть у нее и коньки современные - подарок российского фигуриста, Олимпийского чемпиона Евгения Плющенко. "Я каталась на них, но не могу", - говорит Любовь Николаевна, поясняя, что в валенках кататься теплее.

С хозяйством женщина справляется сама: колет дрова, кормит животных, воду носит прямо с Байкала. Друзья помогли вырубить прорубь. Но лунку, чтобы не замерзла, надо, пробивать каждый день. Несмотря на трудности, Любовь Николаевна не хочет покидать это место.

Любовь Мореходова: "Для меня Байкал это все: красота, вода... Это жемчужина всей России, всего человечества - первозданная природа".

В мае этого года Любови Мореходовой исполняется 80 лет. Она полна энергии, всегда рада встречать гостей и демонстрировать свои навыки катания на коньках.​

Потрясающая женщина, человек ..! Давно про неё знаю.
Но каждый раз любуюсь. Как у неё начинают светиться глаза,
когда она говорит о Байкале..
И какое замечательное лицо и живой ум в глазах в таком возрасте.
Какой активный и живой человек!

 

[Ямада]

Сетевой маркетинг

Вы хотели бы найти работу в индустрии красоты со свободным графиком и доходом, исчисляемым шестизначными цифрами? Хотели бы путешествовать и проводить время со своими детьми, а зарабатывать пока спите? Хотели бы отойти от дел в тридцать лет, обеспечив себе пожизненный доход?

Именно так рекламируют себя потенциальным сотрудникам компании, использующие сетевой маркетинг. Это многомиллионная индустрия, а большая часть её оборота приходится на долю нескольких всем известных компаний. Но кому именно достаются деньги?

Журналист Элли Флинн регистрируется в качестве дистрибьютора двух крупных компаний сетевого маркетинга, чтобы выяснить, правдивы ли обещания этих работодателей, и нет ли тут какого-нибудь подвоха. В ходе расследования, Элли открывается тёмная сторона этого бизнеса, где не гнушаются играть на слабостях и уязвимом положении людей, где сотрудникам промывают мозги, а сама бизнес-модель напоминает скорее незаконные финансовые пирамиды.​

 

[Луша]

Телефон ветра

В Японии есть телефонная будка, из которой никому нельзя дозвониться. К ней приезжают тысячи людей — чтобы поговорить с умершими...

На холме, в саду японского поселка Оцути в 500 километрах на северо-восток от Токио, стоит белая телефонная будка. Сюда приходят те, кто в марте 2011 года выжил во время самого сильного землетрясения в истории Японии. Оно повлекло за собой цунами, затопление нескольких городов (пострадал и поселок Оцути) и катастрофу на АЭС «Фукусима-1».

15,8 тысячи человек погибли, еще 2,5 тысячи считаются пропавшими без вести.
Им и звонят выжившие.

К телефонной линии будка не подключена. Но все же она помогает людям поддерживать связь с погибшими близкими и немного их утешает.

67-летний Кадзуёси Сасаки аккуратно набирает мобильный номер своей жены Мивако. Рассказывает, как после землетрясения целыми днями искал ее, посещая центры эвакуации и временные морги, а ночью возвращался к руинам их дома. «Все случилось так внезапно. Даже сейчас я не могу это забыть, — всхлипывает Кадзуёси. — Я отправил тебе сообщение о том, где я, но ты его так и не прочитала».

Мивако он знал и любил почти всю свою жизнь. Они познакомились в школе. Тогда же Кадзуёси признался ей в своих чувствах, но встречаться пара начала только через 10 лет. У них четверо детей. Кадзуёси рассказывает, что скоро младший сын достроит дом, и он переедет к нему. «Я так рад, что мы встретились, спасибо тебе, — прощается Кадзуёси с женой, пока снаружи завывает ветер. — Мы все делаем, что можем. До скорого!».

О телефонной будке на холме 76-летняя Сатико Окава узнала от друзей. Она говорит Тойтиро, с которым прожила в браке 44 года, что одинока. И просит его присмотреть за семьей. Иногда, признается Сатико, ей кажется, что она слышит голос мужа на другом конце провода. «От этого мне становится немного легче», — говорит Сатико.

С собой она часто берет двух внуков. «Дедушка, прошло уже 10 лет, и скоро я буду учиться в средней школе, — рассказывает в трубку один из них, 12-летний Дайана. — Сейчас новый вирус убивает много людей, и поэтому мы носим маски. Но у нас все в порядке».

Телефонную будку установил 76-летний Итару Сасаки, владелец сада. Это случилось до землетрясения, когда от онкологического заболевания умер его двоюродный брат. «У многих людей так и не было возможности попрощаться, — говорит Итару. — Есть семьи, которые хотели бы сказать что-то в конце, если бы знали, что поговорить еще раз им уже не придется».

В будке он размышлял о смерти родственника. «Мои мысли нельзя было передать по обычной телефонной линии, — говорит Итару. — Я хотел, чтобы их донес ветер».
P.S. По словам Итару, несколько месяцев назад к нему обратились люди из Великобритании и Польши, которые хотят установить такие же телефоны для тех, кто потерял своих близких во время пандемии коронавируса. «Как и природная катастрофа, пандемия возникла внезапно. А когда смерть наступает внезапно, горе семьи намного больше», — считает Итару.

 

[Гадалка]

@Луша, как трогательно и печально одновременно...

 

[Ямада]

 

[Луша]

[MEDIASERVICE]https://www.youtube.com/watch?v=41IAT6nqJCM&t=343s[/MEDIASERVICE]

 

[Talamasca]

Тем не менее никакого отношения к Салтыкову-Щедрину это выражение не имеет и приписывается ему по ошибке.

Зато благодаря интернету все уверены в авторстве.


@Луша,здорово.

 

[Утренний сон]

@Луша, невероятно.

 

[Луша]

8 принципов дворянского воспитания, которые актуальны в ХХI веке

Вокруг русских дворян сложился образ, что они все сплошь честные, благородные, тонко чувствующие и в тоже время мужественные. Наверняка и среди них встречались люди с недостатками и слабостями, но все же подавляющее большинство действительно были почти мифическими созданиями, для которых честь и манеры являлись жизненно важными.


Княжны и графы. Их стиль жизни, манера поведения и даже внешний облик – результат особого воспитания, ориентированного на идеал. Но как бывает с идеалами, четких предписаний, как его достичь не существует. И все-таки мы попытались охарактеризовать наиболее важные принципы дворянского воспитания. Если их применять в разумных мерах, можно вырастить современного Болконского.

Чувство собственного достоинства

Маленьким дворянам с самого детства внушали, что «кому многое дано, с того много и спросится». Следовательно, родился дворянином – изволь соответствовать – быть храбрым, честным, образованным и не для того, чтобы достичь славы и богатства, а потому что ты обязан быть именно таким. Отсюда же вытекает и концепт «дворянской чести», согласно тогдашним представлениям «честь» не дает человеку никаких привилегий, а напротив, делает его более уязвимым, чем другие. Нарушить данное слово – значило раз и навсегда погубить свою репутацию. Известны случаи, когда человек, признавая свою непоправимую вину, давал честное слово застрелиться – и выполнял обещание.

Храбрость

Трусость плохо сочетается с благородными порывами, потому у дворян особое внимание уделялось храбрости и считалось, что ее можно и необходимо тренировать путем волевых усилий и тренировок. Причем касалось это не только юношей, которые служили в армии и на флоте, выполняя трудные задания и тем самым заслуживая уважение, но и барышень.


Княжна Екатерина Мещерская вспоминала, что будучи девочкой боялась грозы, а старший брат втащил ее на подоконник раскрытого окна и подставил под ливень. От страха Катя потеряла сознание, а когда пришла в себя, брат вытирал ее мокрое лицо и приговаривал: «Ну, отвечай: будешь еще трусить и бояться грозы?» Потом он добавил: «А ты, если хочешь, чтобы я тебя любил и считал своей сестрой, будь смелой. Запомни: постыднее трусости порока нет». Пожалуй, до такого доходить не стоит, но отдать должное культу храбрости при воспитании детей все же необходимо, если вы, конечно, стремитесь вырастить княжну.

Физическая сила и ловкость

Быть храбрым и при этом тщедушным не получится, поэтому от дворян требовалась соответствующая физическая подготовка. Например, в Царскосельском лицее, где учился Пушкин, каждый день выделялось время для «гимнастических упражнений»: лицеисты обучались верховой езде, фехтованию, плаванью и гребле. При этом нужно учитывать, что лицей был привилегированным учебным заведением, готовившим, по замыслу, государственных деятелей. В военных училищах требования к воспитанникам были несравненно более строгими.

Демонстрация физической выносливости была особым шиком, тем более, что хорошей физической подготовки требовали «модные» развлечения: охота и верховая езда. Добавим, что каждый мужчина должен был быть готов выйти на дуэль.

Самообладание

Воистину аристократическое качество, которое всегда выделяло это сословие. Там где простой мужик обложит всех «по матушке», настоящий дворянин и бровью не поведет и с одинаковой сдержанностью отреагирует как на хорошие, так и на плохие новости. Его с детства тренировали принимать удары судьбы мужественно, с достоинством, ни в коем случае не падая духом. Жалобы, слезы, лишние сантименты – это за рамками этикета, настоящий дворянин не мог позволить себе малодушия.

Можно, конечно, обвинить аристократов в фальши и лицемерии, но по большому счету – они правы. Во-первых, никому нет дела до ваших бед и не стоит их навязывать окружающим. Во-вторых, сберегая истинные эмоции в секрете, вы защищаете свой внутренний мир от интриг.

Забота о внешнем виде

«Быть можно дельным человеком, И думать о красе ногтей…». Автора этих строчек вы знаете. Дворянские дети, обязаны были выглядеть хорошо, но не для того чтобы продемонстрировать свой достаток, а из уважения к окружающим! «Истинно расположенный к людям человек не станет оскорблять чувства ближних ни чрезмерной небрежностью в одежде, ни излишней щеголеватостью», – писал граф Честерфилд.


Культ прекрасного, царивший среди дворян, требовал полированных ногтей, уложенных волос и изысканных, но простых на вид одежд. Достаточно вспомнить туалеты Анны Карениной: «Анна переоделась в очень простое батистовое платье. Долли внимательно осмотрела это простое платье. Она знала, что значит и за какие деньги приобретается эта простота».

Умение «нравиться»

В отличие от современной тенденции: «любите меня таким, какой я есть», дворяне искренне старались понравиться всем и не из соображений подхалимства, а этикета. Вести себя следовало так, чтобы делать свое общество как можно более приятным для окружающих. И в этом есть резон, в конце концов, быть приятным в обществе – хороший способ сделать пребывание в нем приятным для самого себя.

Умение нравиться было целой наукой и начиналось с простейших формулировок: «Относись к другим так, как тебе хотелось бы, чтобы они относились к тебе».

До более сложных указаний: «Постарайся распознать в каждом его достоинства и его слабости и воздай должное первому, и даже больше – второму».

«Сколь бы пустой и легкомысленной ни была та или иная компания, коль скоро ты находишься в ней, не показывай людям своим невниманием к ним, что ты считаешь их пустыми».

Разве не полезный навык, который и репутацию укрепляет и нервы бережет?

Скромность

Под скромностью подразумевалась не зажатость или стеснительность (с ней как раз боролись, вежливый человек не должен быть скрывать свои манеры), а сдержанное отношение к своей персоне.
Считалось, что нельзя встревать в беседы со своими комментариями или советами. «Носи свою ученость, как носят часы, – во внутреннем кармане. Если тебя спросят «который час?» – ответь, но не возвещай время ежечасно и когда тебя никто не спрашивает, ты ведь не ночной сторож» («Письма к сыну» граф Честерфилд).

Или еще один прекрасный пример, который стоит взять на вооружение и в наши дни: «Говори часто, но никогда не говори долго – пусть даже сказанное тобою не понравится, ты по крайней мере не утомишь своих слушателей».

Уместная, вежливая речь

Все мы знаем, что французский язык в России был языком общения знати, но и русским они владели не хуже. Касательно речи было два негласных правила. Первое – настоящий аристократ мог наговорить гадостей и оскорблений другому аристократу, но только если они обличены в безукоризненно вежливую форму. Это требовало особого искусства владения языком, знания всех принятых клише светской речи, обязательных вежливых формул.

Второе – речь дворянина должна быть уместной, и если он оказывался среди крестьян на базаре, то и там должен был быть «своим». Хотя это не означало, что ему позволено скатываться до хамства и вульгаризмов, но простодушные шутки вполне допускались.

Пытаясь определить, что есть истинная воспитанность, британский граф Честерфилд сравнивал ее с некой невидимой линией, переступая которую человек делается нестерпимо церемонным, а не достигая ее – развязным или неловким. Тонкость состоит в том, что воспитанный человек знает, когда следует пренебречь правилами этикета, чтобы соблюсти хороший тон.

Особенное неуловимое обаяние и притягательность дворян передавалось «из рук в руки» и во многом заключалось в благородной простоте и непринужденности поведения.

Обучить неуловимому comme il f практически невозможно, но его можно «впитать», читая литературу. Например, книгу Ольги Муравьевой «Как воспитать дворянина», которая легла в основу этой статьи. В книге вы сможете почерпнуть больше примеров аристократического поведения, но и не забывайте о прекрасной русской классике.

 

[Утренний сон]

@Луша, сейчас многим не помешали бы такие принципы.

 

[DId2]

Lucy in the Sky with Diamonds - LSD, расшифровка названия песни "Битлз".

 

[Луша]

~ Она узнала ее по голосу ~
1941 год. Немецко–фашистская оккупация. Маленький городок под Полтавой. Здание бывшего райкома партии облюбовала немецкая комендатура. Небольшой старинный двухэтажный дом. В коридорах суета – бегают немецкие офицеры и обслуга из местных. Стучат пишущие машинки, тренькают телефоны, немецкий порядок входит в свои права.
В один из кабинетов, привели девочку лет двенадцати, её поймали на улице, есть подозрение, что она еврейка. На свою беду, она и была еврейкой. Родителей расстреляли месяц назад, не смогли они спастись, и вот пришла пора Ривочки. Месяц она бродяжничала, пряталась в подвалах города, жила, где придется. Приютить еврейского ребёнка никто не решался.
В комнате работали несколько офицеров.
Один оторвался от бумаг, перекинулся парой слов с конвоиром, глянув на Риву, сказал:
– Я! Дас юдиш швайн! – и опять углубился в бумаги. Девочка, не понимала по–немецки, но что такое «юдиш» и что её ждет судьба родителей, знала, потому стремглав бросилась к дверям и выскочила в коридор. Присутствующие офицеры не кинулись догонять девочку, а дружно засмеялись, ведь в здании на все окна они поставили решетки, а на выходе – охрана. Бежать некуда, разве что в другой кабинет... А это бессмысленно. Но ужас перед страхом смерти не дружит с логикой. Рива побежала на второй этаж и заметив раскрытую дверь, забежала в неё.
Нацисты порадовались новому развлечению. Всей своей группой, не спеша, как маньяки–убийцы в поисках человека, начали обходить комнату за комнатой:
– Фрау. Аууу!
– Хте ты ест?
– Ком, ком дас кляйне юдиш швайн...
–Аууу! Фраууу, ми тя ишкать!
Нацисты обыскали всё! Все помещения на двух этажах этого дома. Потом ещё раз, и ещё... Им уже было не смешно. Еврейской девчонки нигде не было! Ещё, через несколько часов активного поиска они поняли, что ей удалось просунуть голову между прутьями в решётке туалета, и она сбежала. И какие же маленькие и уродливые головы у этих подлых еврейских детей, везде пролезут! Вызвали «майстра» из местных, который добавил прутиков к туалетной решетке.
Наступила ночь. Нацистские «паны» офицеры разошлись по дома. Дом опустел и только охрана, из полицаев–местных у входа, еле слышно переговаривалась. Весь день Рива находилась внутри старинного камина, но наступила ночь, а она до сих пор боялась шевельнуться. Камин был красивый, мраморный и находился в самой большой комнате барского дома. При коммунистической власти камины были не в почете, поэтому экономили дрова и топили буржуйками. А каминную трубу заложили кирпичом, но так удачно, что внутри на высоте, получилась полка из недоложенной кирпичной стены–перестенка на ширину кирпича – сантиметров двадцать. Для беглянки и такая полка была спасением.
В эту ночь Рива так и не покинула своего убежища.
Наступило утро, в комендатуре началась работа и о сбежавшей еврейской девочке все забыли. Только на вторую ночь девочка решилась покинуть своё убежище. Она неслышно, как барское привидение пробралась в туалет, без которого уже почти падала в обморок, напилась воды и вернулась в «своё» убежище. По дороге нашла в чьем-то столе спрятанное печенье, съела его и опять спряталась.
Так началась её новая жизнь. Из ночи в ночь она расширяла своё жизненное пространство. Нашла буфет на первом этаже, в котором всегда можно было найти оставленный хлеб, но ела не весь, чтобы не привлечь внимание господ офицеров, она понимала, что если пропадет хоть кусочек мяса, то могут возникнуть подозрения и тогда здание обыщут с овчаркой. А это означало только одно – смерть.
Все чувства обострились, и Рива слышала даже, сколько живых существ находится во всём доме, знала уже всех по именам и по походке солдат и офицеров комендатуры, хоть никогда их и не видела. Различала только по голосам, походке и запаху. Мыться и стирать белье в туалете научилась ночью. Самый страшный звук – это был слив воды унитазного бачка, но она и это научилась делать тихо – подставляя под струю воды свои ручки. Со временем нашу девочку уже невозможно было застать врасплох, ведь она знала, кто и когда под утро придут истопники, работники кухни, позже охрана придёт – немцы, существа очень обязательные, всё у них по распорядку.
Рива превратилась в привидение, о котором даже не слышали.
Жизнь шла своим чередом, у неё появились игрушки,которые она сделала сама – из старых тряпок и пуговиц, ведь сейчас это и была вся её жизнь. Мысленно разговаривала с родителями каждую ночь, и ей казалось, что она слышит ответы. Как-то ночью, когда Рива привычно пробралась в туалет, то девочку, как громом поразило! Она увидела, что на умывальнике лежали ломтик хлеба, маленький кусочек мыла и записка. Это был не туалет для немецких офицеров, потому мыло каждый туда приносил своё, могли, конечно, забыть, но хлеб откуда!?
А записка! О ней, явно кто-то знал!
Она не притронулась ни к чему, потому что это могла быть западня. Но на следующую ночь опять всё повторилось. Она развернула записку и прочитала:
– Не бойся, я тоже мама, я о тебе никому не скажу!
Рива взяла. Она поняла, что это были не немцы – свои, немцы бы выманивали овчарками.
Через неделю Рива догадалась, что доброй волшебницей была уборщица – тётушка Зинаида. Тётя Зина догадалась о «привидении», когда увидела утром мокрые следы, которые тут же стёрла.
Жизнь началась у Ривы королевская. То булку хлеба ей оставит тётя Зина, то сахар, то немного молока... Потом была канонада, всю ночь, всё утро и опять всю ночь. Слышались выстрелы, разрывы, а в одно волшебное утро в доме перестала звучать собачья, гавкающая немецкая речь. Всё стало странным. Новые запахи и звуки. Новые и незнакомые люди говорили друг с другом только по-русски. Через три Рива решилась выйти. В доме уже организовывали школу для детей, и она вышла прямо к новому директору...
Для этого городка война закончилась. Для Ривы тоже.
П.С. Риве уже было четырнадцать лет. Сначала её отправили в полтавский детский дом №1, а позже в Винницкий интернат. После окончания интерната она работала преподавателем в школе, в том же городе Винница.
Детей Рива иметь не могла – жизнь в холодном камине подорвало её женское здоровье.
Я иногда навещаю тётушку Риву, и обещал обязательно рассказать её историю какому-то корреспонденту.
Я часто оставлял с Ривой Семёновной своих детей, когда приезжал на Родину, туда, где находится братская могила, в которой лежит моя жена. Лежит она и ещё тысячи, ни в чём не повинных людей, которые виноваты лишь в том, что кто-то их определил в людей третьего сорта...
От неё я и услышал эту жуткую историю, у которой есть продолжение. Как-то тётя Рива решила посетить этот городок на Полтавщине, там она разыскала уборщицу – Тётушку Зину, которая уже давно отсидела в лагерях десяток лет за работу у немцев.
Она узнала её по голосу...
Из книги Геннадия Веретельникова, "Летят Лебеди."

 

[DId2]

Геннадия Веретельникова

Данный товарищ на всех ресурсах пиарит свои 2 книги. Там есть и достойная информация, а есть и манипуляция.
Эту историю я впервые прочитал от человека, утверждавшего что эта история про его соседку https://storyofgrubas.livejournal.com/29120.html

Любопытно, а Геннадий Веретельников указал, что автором истории является Грубас?
Судя по изменённым именам очень похоже на банальный плагиат.

P.S. По этой истории был даже фильм снят. Увы, отечественными "творцами". Война Анны. https://www.kinopoisk.ru/film/963379/

 

[DId2]

Молния пробила автомобиль куском асфальта

В американском штате Флорида молния ударила в дорожное покрытие на шоссе и выбила кусок асфальта, который попал в лобовое стекло движущегося автомобиля.

Фотографии пикапа после инцидента, который произошел 10 мая, опубликовала пожарно-спасательная служба округа Уолтон. Взлетевший в воздух кусок асфальта ударился об капот и насквозь пробил пикап Ford F-150, разбив стекла и ранив пассажиров.

https://o.mail.ru/article/81345-molniya_probila_avtomobil_kuskom_asfalta_foto/

 

[DId2]

...история о невероятной пользе моркови для зрения — фейк, появившийся в годы Второй мировой. Во время налётов немецкой авиации британские лётчики использовали передовую для своего времени вещь – бортовые радары, но скрывали этот факт, ссылаясь на уникальные свойства поедаемой ими моркови.
https://provereno.media/2021/05/15/pravda-li-chto-morkov-uluchshayushaya-zrenie-mif-pridumanniy-britancami/